1 號(hào)出海 · 第 121 篇上線三天，6010 萬(wàn)觀看，《魷魚(yú)游戲》第三季、同時(shí)也是最終章刷新了 Netflix 紀(jì)錄。有人說(shuō)它只剩下血腥游戲和機(jī)械反轉(zhuǎn)；也有人說(shuō)，哪怕再爛還是忍不住看完。為什么大家罵著還在看？走到第三季，《魷魚(yú)游戲》只剩續(xù)命的空殼了嗎？
Netflix 宣布《魷魚(yú)游戲》第三季上線三天達(dá) 6010 萬(wàn)觀看，成為平臺(tái)有史以來(lái)前三天觀看量最高的非英語(yǔ)劇集，進(jìn)入最受歡迎非英語(yǔ)劇集 Top10。相比第二季上線四天 6800 萬(wàn)觀看，第三季成績(jī)略低，但仍維持全球熱度。
第三季延續(xù)男主成奇勛挑戰(zhàn)死亡游戲的故事線，劇情聚焦他推翻幕后組織 Front Man。但觀眾評(píng)價(jià)走向兩極化：一方面認(rèn)為劇集失去第一季的社會(huì)諷刺力，僅剩血腥刺激；另一方面，主演李政宰依舊被贊演技出色。許多人吐槽劇情像《饑餓游戲》與《速度與激情》的「混合體」，但坦言「就像吃垃圾食品一樣停不下來(lái)」。
《魷魚(yú)游戲》三季長(zhǎng)虹，最耐人尋味的是，為什么全球觀眾一邊罵，一邊看？
第一季爆紅，是因?yàn)樗且淮巍钢睋艚^望底色」的寓言。它把貧富懸殊、無(wú)力感、社會(huì)冷漠拍得極致而赤裸，讓全世界看見(jiàn)現(xiàn)代資本主義最黑暗的底層。相比于「好看」，這種「痛感」后勁更大，是一種讓人笑不出來(lái)、吃完會(huì)沉默很久的痛感。
李明基意外墜落、成奇勛最后的犧牲…當(dāng)續(xù)集增加了更夸張的游戲設(shè)定、更密集的死亡場(chǎng)面、更機(jī)械的逆轉(zhuǎn)橋段，卻再也拍不出第一季那種「全身發(fā)冷」的后勁。
這背后，藏著韓國(guó)內(nèi)容工業(yè)的矛盾：它能拍三季，因?yàn)樗?IP 孵化和工業(yè)制作能力；但它也會(huì)因?yàn)閷?duì)爆款的極致追求而不斷透支 IP 的靈魂。
我們的長(zhǎng)劇、電影，同樣也在追求「永續(xù) IP」。
等《慶余年》第三季開(kāi)播的觀眾嗷嗷待哺；《唐人街探案》系列延展出了今年春節(jié)檔中規(guī)中矩的《唐探 1900》；《唐詭》第二部收官一年后，第三部《唐朝詭事錄之長(zhǎng)安》現(xiàn)也已殺青。
但續(xù)作真的能保住 IP 的靈魂嗎？
要知道，觀眾罵的從來(lái)不是「續(xù)集」本身，而是劇情的空洞、落入俗套；觀眾永遠(yuǎn)不會(huì)拒絕情懷的延續(xù)，但一定會(huì)拒絕續(xù)作打著「情懷牌」走下坡路。
真正的永續(xù) IP，不是「還能拍幾季」，而是每一季都能跟得上觀眾的進(jìn)步、刷新世界對(duì)它的認(rèn)知。
譯者｜彥舟
編輯｜分味
文章來(lái)源｜variety
原文作者｜Jennifer Maas
原文發(fā)布日｜2025.07.01/ 周二
《主編淺度》視頻號(hào) 
